Cảnh sát Mỹ đối mặt thường xuyên với những vụ án giết người đến mức hầu như vô cảm. Tuy vậy khi họ phát hiện xác chết của cô Terry Wallin ngay trong nhà của nạn nhân ở Sacramento, thủ phủ bang California, thì họ không khỏi nổi da gà. Nạn nhân đang có bầu bị mổ bụng. Bên cạnh là một vỏ hũ yaourt mà tên sát nhân đã dùng để uống máu nạn nhân. Mức độ dã man của vụ án khiến cảnh sát phải cầu cứu FBI. Robert Ressler vào cuộc. Quan sát xong hiện trường vụ án, Ressler đưa ra một kết luận ban đầu: Đây là màn đầu của một loạt vụ giết người hàng loạt. Cảnh sát California phải lập tức hành động khoanh vùng trú ngụ của sát thủ. Trong vài giờ đồng hồ, Ressler nêu giả thiết hung thủ là một người da trắng. Các nghiên cứu của FBI cho thấy kẻ giết người hàng loạt phần lớn là nam giới và có khuynh hướng chọn nạn nhân là người chung một cộng đồng sắc tộc. Các số liệu thống kê chỉ ra rằng hung thủ thường ở vào độ tuổi 20 – 30. Ressler tiên đoán hung thủ là một thanh niên độ 25 tuổi. Ressler tính toán khá đơn giản: những động cơ thúc đẩy con người đến chỗ giết người thường bắt nguồn từ lúc mới lớn. Cộng thêm 8 – 10 năm, động cơ chín muồi, kẻ sát thủ ra tay thì lúc đó là ở tuổi 24 – 25 tuổi. Vụ án nói trên, theo Ressler là vụ đầu tiên. Hung thủ sẽ hành động tiếp.
Ressler cũng tiên đoán hung thủ là một người gầy ốm. Đó là ông dựa theo nghiên cứu của các bác sĩ Ernest Kretchmer và William Sheldon, về mối tương quan giữa vóc dáng con người và những trạng thái loạn tâm thần khác nhau. Kết quả nghiên cứu cho thấy trong dạng án mạng ở Sacramento, hung thủ không thiết gì đến chuyện ăn uống cho nên phải là người gầy ốm. Ressler cũng đoán hung thủ cũng không màng chuyện chăm sóc thân thể: không tắm, không quan tâm đến quần áo đang mặc dơ dáy hay hôi hám. Nhà hắn ở cũng vậy. Nhân viên FBI hình dung ngôi nhà của sát thủ chứa đầy vũ khí, linh vật, máu me… Từ những suy luận nói trên, Ressler kết luận hung thủ là một kẻ sống độc thân, vì ai có thể ở chung với một kẻ gớm ghiếc, bệnh hoạn như thế? Ressler cũng cho rằng hung thủ không làm gì cả, sống nhờ tiền trợ cấp của cha mẹ hoặc tiền trợ cấp người khuyết tật hay người mắc bệnh tâm thần. Dựa theo mức độ tàn ác của vụ án nói trên, Ressler đoán hung thủ vừa ra khỏi nhà thương điên độ một năm. Cuối cùng, theo Ressler hung thủ không thể đi xa nhà dù cho có xe hơi, bởi chiếc xe này cũng giống như nhà chủ nó, tàn tệ hết cỡ. Kết luận, rất có thể nhà hung thủ ở cách nhà nạn nhân không xa.
Chân dung của hung thủ được phân phối gấp cho các đồn cảnh sát toàn thành phố. Các thám tử lùng sục các khu nhà gần nhà cô Terry Wallin, hỏi từng người dân. Cả một quận ở Sacramento lên cơn sốt, e sợ một vụ án mới, rùng rợn hơn. Quả vậy, chỉ một tuần sau, thêm một vụ sát hại ghê rợn xảy ra tại một căn nhà không xa nhà Terry Wallin mấy. Cảnh sát tìm thấy ba tử thi là bà Evelyn Miroth, 36 tuổi, con trai Jason 6 tuổi và Daniel Meredith, một người bạn của gia đình. Sát thủ bắt cóc Michael con trai của Evelyn mới 22 tháng tuổi. Xem những vết máu be bét ở thành chiếc nôi, người ta đoán cháu bé cũng đã chết. Mức độ dã man rõ ràng vượt xa vụ án Terry Wallin. Bà Evelyn bị chém rất nhiều nhát, ruột gan bị móc ra ngoài. Một số mảnh vụn của óc tìm thấy trong bồn tắm. Nhiều vật đựng máu nằm la liệt chứng tỏ sát nhân đã uống máu các nạn nhân.
Giả thiết của Ressler như vậy đã được chứng thật: hung thủ gây án gần nhà. Cùng một lúc, có tin ở gần nơi xảy ra vụ án thứ hai, người ta tìm thấy một con chó bị mổ bụng. Theo Ressler, có lẽ hung thủ đã bắt đầu loạt án mạng từ những vụ tàn sát chó, mèo. Một cuộc săn người đại quy mô của cảnh sát nhắm vào khu vực bao quanh hai nhà có án mạng rốt cuộc đã mang lại kết quả: Hung thủ là Richard Trenton Chase, 28 tuổi, ở gần nhà các nạn nhân, gầy ốm, bẩn thỉu, có dấu hiệu loạn thần kinh. Hắn bị bắt lúc đang mang ra khỏi nhà một chiếc hộp đựng nùi giẻ dính đầy máu. Khám nhà, cảnh sát tìm thấy những mảnh vụn thi thể con người tung tóe khắp nơi, những hủ đựng óc, máy quay sinh tố đầy máu. Ressler tâm sự: “Hồi đó người ta cho rằng hung thủ sớm bị bắt là nhờ tôi, một profiler. Không đúng! Chính cảnh sát bắt được hắn, không phải tôi. Chân dung tôi đưa ra chỉ là một công cụ, cộng với sự kiên trì và kinh nghiệm của cảnh sát, hung thủ mới bị phát hiện. Và có một nhân tố nữa không nên quên: sự may mắn
Rời quân ngũ khá sớm, Robert K. Ressler đầu quân cho Cục Điều tra Liên bang Mỹ (FBI) công tác ở phòng khoa học hành vi năm 1974. Dạo đó, khoa “profiling”, tức kỹ thuật mô tả chân dung tâm lý của kẻ sát nhân, mới chập chững chưa có thành tích gì nhiều. Mãi đến cuối thập kỷ 70 và đầu thập kỷ 80, khi bạo lực phát triển thêm những bước mới thì profiling mới có dịp phát triển. Ressler là một trong những profiler tiên phong xuất sắc nhất có biệt danh là “nhà hang động học của những vực thẳm tâm hồn”.Cảnh sát Mỹ đối mặt thường xuyên với những vụ án giết người đến mức hầu như vô cảm. Tuy vậy khi họ phát hiện xác chết của cô Terry Wallin ngay trong nhà của nạn nhân ở Sacramento, thủ phủ bang California, thì họ không khỏi nổi da gà. Nạn nhân đang có bầu bị mổ bụng. Bên cạnh là một vỏ hũ yaourt mà tên sát nhân đã dùng để uống máu nạn nhân. Mức độ dã man của vụ án khiến cảnh sát phải cầu cứu FBI. Robert Ressler vào cuộc. Quan sát xong hiện trường vụ án, Ressler đưa ra một kết luận ban đầu: Đây là màn đầu của một loạt vụ giết người hàng loạt. Cảnh sát California phải lập tức hành động khoanh vùng trú ngụ của sát thủ. Trong vài giờ đồng hồ, Ressler nêu giả thiết hung thủ là một người da trắng. Các nghiên cứu của FBI cho thấy kẻ giết người hàng loạt phần lớn là nam giới và có khuynh hướng chọn nạn nhân là người chung một cộng đồng sắc tộc. Các số liệu thống kê chỉ ra rằng hung thủ thường ở vào độ tuổi 20 – 30. Ressler tiên đoán hung thủ là một thanh niên độ 25 tuổi. Ressler tính toán khá đơn giản: những động cơ thúc đẩy con người đến chỗ giết người thường bắt nguồn từ lúc mới lớn. Cộng thêm 8 – 10 năm, động cơ chín muồi, kẻ sát thủ ra tay thì lúc đó là ở tuổi 24 – 25 tuổi. Vụ án nói trên, theo Ressler là vụ đầu tiên. Hung thủ sẽ hành động tiếp.Ressler cũng tiên đoán hung thủ là một người gầy ốm. Đó là ông dựa theo nghiên cứu của các bác sĩ Ernest Kretchmer và William Sheldon, về mối tương quan giữa vóc dáng con người và những trạng thái loạn tâm thần khác nhau. Kết quả nghiên cứu cho thấy trong dạng án mạng ở Sacramento, hung thủ không thiết gì đến chuyện ăn uống cho nên phải là người gầy ốm. Ressler cũng đoán hung thủ cũng không màng chuyện chăm sóc thân thể: không tắm, không quan tâm đến quần áo đang mặc dơ dáy hay hôi hám. Nhà hắn ở cũng vậy. Nhân viên FBI hình dung ngôi nhà của sát thủ chứa đầy vũ khí, linh vật, máu me… Từ những suy luận nói trên, Ressler kết luận hung thủ là một kẻ sống độc thân, vì ai có thể ở chung với một kẻ gớm ghiếc, bệnh hoạn như thế? Ressler cũng cho rằng hung thủ không làm gì cả, sống nhờ tiền trợ cấp của cha mẹ hoặc tiền trợ cấp người khuyết tật hay người mắc bệnh tâm thần. Dựa theo mức độ tàn ác của vụ án nói trên, Ressler đoán hung thủ vừa ra khỏi nhà thương điên độ một năm. Cuối cùng, theo Ressler hung thủ không thể đi xa nhà dù cho có xe hơi, bởi chiếc xe này cũng giống như nhà chủ nó, tàn tệ hết cỡ. Kết luận, rất có thể nhà hung thủ ở cách nhà nạn nhân không xa.Chân dung của hung thủ được phân phối gấp cho các đồn cảnh sát toàn thành phố. Các thám tử lùng sục các khu nhà gần nhà cô Terry Wallin, hỏi từng người dân. Cả một quận ở Sacramento lên cơn sốt, e sợ một vụ án mới, rùng rợn hơn. Quả vậy, chỉ một tuần sau, thêm một vụ sát hại ghê rợn xảy ra tại một căn nhà không xa nhà Terry Wallin mấy. Cảnh sát tìm thấy ba tử thi là bà Evelyn Miroth, 36 tuổi, con trai Jason 6 tuổi và Daniel Meredith, một người bạn của gia đình. Sát thủ bắt cóc Michael con trai của Evelyn mới 22 tháng tuổi. Xem những vết máu be bét ở thành chiếc nôi, người ta đoán cháu bé cũng đã chết. Mức độ dã man rõ ràng vượt xa vụ án Terry Wallin. Bà Evelyn bị chém rất nhiều nhát, ruột gan bị móc ra ngoài. Một số mảnh vụn của óc tìm thấy trong bồn tắm. Nhiều vật đựng máu nằm la liệt chứng tỏ sát nhân đã uống máu các nạn nhân.Giả thiết của Ressler như vậy đã được chứng thật: hung thủ gây án gần nhà. Cùng một lúc, có tin ở gần nơi xảy ra vụ án thứ hai, người ta tìm thấy một con chó bị mổ bụng. Theo Ressler, có lẽ hung thủ đã bắt đầu loạt án mạng từ những vụ tàn sát chó, mèo. Một cuộc săn người đại quy mô của cảnh sát nhắm vào khu vực bao quanh hai nhà có án mạng rốt cuộc đã mang lại kết quả: Hung thủ là Richard Trenton Chase, 28 tuổi, ở gần nhà các nạn nhân, gầy ốm, bẩn thỉu, có dấu hiệu loạn thần kinh. Hắn bị bắt lúc đang mang ra khỏi nhà một chiếc hộp đựng nùi giẻ dính đầy máu. Khám nhà, cảnh sát tìm thấy những mảnh vụn thi thể con người tung tóe khắp nơi, những hủ đựng óc, máy quay sinh tố đầy máu. Ressler tâm sự: “Hồi đó người ta cho rằng hung thủ sớm bị bắt là nhờ tôi, một profiler. Không đúng! Chính cảnh sát bắt được hắn, không phải tôi. Chân dung tôi đưa ra chỉ là một công cụ, cộng với sự kiên trì và kinh nghiệm của cảnh sát, hung thủ mới bị phát hiện. Và có một nhân tố nữa không nên quên: sự may mắn
