Bỏ tiền tỷ nuôi đồng hồ

Related Articles

TP – Nhiều người gọi ông là “ Vua đồng hồ ” đất Bắc. Ông bảo : Gọi thế thì oách quá, mình chỉ là anh bán quán, thích và chơi đồng hồ thôi. Nhưng kể ra, bỏ cả tỷ đồng ở một vùng quê còn khó khăn vất vả và đặc biệt quan trọng là bao nhiêu mồ hôi, sức lực lao động để chơi mà không mảy may tính chuyện lãi lời như ông trong thời đại này không phải dễ tìm .

Bí ẩn Odo 36 – 10

Đồng hồ đeo tay, để bàn, treo tường, đồng hồ tủ đứng, đồng hồ lò sưởi …, nhà ông Nguyễn Minh Tâm ( 50 tuổi, Thị trấn Đồi Ngô, Lục Nam, Bắc Giang ) đều đủ cả. Riêng đồng hồ để bàn ông có chừng hơn 200 chiếc.

Nhưng quý nhất là bộ đồng hồ treo tường với gần 100 chiếc. Chỉ tay vào chiếc nào, ông cũng có thể nói được vanh vách tên hãng sản xuất, bao nhiêu “búa”,“gông”, “gông” thép hay đồng, thùng tây hay thùng nội, năm ra đời, thậm chí cả năm được nhập vào Việt Nam. 

Ông Tâm bảo : Mình quý những chiếc đồng hồ này bởi chúng chứa những linh hồn trong hộp gỗ. Những linh hồn ấy được biểu lộ đơn cử qua mạng lưới hệ thống búa và gông. Gông chính là những thanh kim loại dài, tròn, bằng thép hoặc đồng, sắp xếp theo một trình tự nhất định để khi búa gõ vào sẽ phát lên những âm thanh cao, thấp bộc lộ những điệu nhạc cổ xưa nổi tiếng như Westminster hoặc Coucou Valse. Đây cũng chính là phần giá trị nhất của một chiếc đồng hồ cổ. Tiếp sau đó, đến thùng. Thiết bị này đóng vai trò như một chiếc hộp đàn guitar để mang lại một hiệu ứng âm thanh hoàn hảo. “ Chính vì vậy, những thợ mộc của ta dù giỏi đến mấy cũng khó làm được một chiếc thùng chuẩn. Thậm chí khi lắp vào còn không cả kêu nữa dù vẫn là gỗ đấy, vẫn là kích cỡ ấy. Giống như làm một hộp đàn thì không hề nhờ ông thợ mộc thông thường mà đóng được ” – ông Tâm nói. Và trong tổng thể những linh hồn thời hạn mà mái ấm gia đình ông Tâm đang lưu giữ, những linh hồn mang tên thương hiệu Girod, J ( Junghan ) và đặc biệt quan trọng là ODo, một tên thương hiệu đồng hồ của Pháp Open từ năm 1708 luôn được ông trân trọng, nâng niu nhất. Sản phẩm đồng hồ treo tường ODo lúc bấy giờ trên thị trường không còn sản xuất nữa nên nó càng quý. Có nhiều loại : ODo 30, 57, 58, 62 … tương ứng với những năm sản xuất. Trong đó, quý nhất là ODo 36-10, tức là loại sản phẩm được sản xuất năm 1936 có 10 gông, 2 bản nhạc. Trên thị trường lúc bấy giờ, đây cũng là những mẫu sản phẩm thường được dân chơi đồ vật thời cổ xưa săn tìm. Giá của chúng khoảng chừng từ vài triệu cho đến vài chục triệu đồng / bộ dù phong cách thiết kế rất đơn thuần. Cũng chính vì vậy mà tên thương hiệu ODo khi nổi tiếng hoàn toàn có thể nhượng quyền sản xuất máy cho Thụy Sĩ, hoặc có một thời hạn người miền Nam sản xuất hộp đồng hồ bằng gỗ lu nổi tiếng cho loại đồng hồ này, bên trên còn trang trí bằng những bức tranh sơn mài cầu kỳ nhưng bộ gông, búa – linh hồn của chiếc đồng hồ – luôn luôn phải là của ODo.

Ám ảnh

Bỏ tiền tỷ nuôi đồng hồ ảnh 1 Căn phòng đầy những chiếc đồng hồ quý của ông Tâm.

Từ nhỏ, được nhìn ngắm những chiếc đồng hồ quả lắc với những tiếng nhạc thánh thót, ông Tâm mê mệt. Cộng thêm thời hạn đi lao động tại Đức, ông được tiếp xúc những chiếc đồng hồ nổi tiếng trên quốc gia này càng khiến ông đam mê hơn. Nhưng phải mãi vài năm lại đây, khi kinh tế tài chính mái ấm gia đình tương đối không thay đổi, ông mới dành thời hạn nhiều cho việc sưu tầm những chiếc đồng hồ cổ từ lâu vẫn ám ảnh ông. Để có được những được những chiếc đồng hồ vừa lòng, ông lặn lội nhiều nơi, nhiều lần, qua nhiều đầu mối mới rinh về nhà được. Ông kể, chiếc ODo 36 được một người bạn trình làng là đang ở Thái Nguyên, phải đi lại khá nhiều lần thuyết phục gia chủ họ mới đồng ý chấp thuận bán lại cho ông. Không ít chiếc được đặt mua từ quốc tế rồi nhập về Nước Ta. Ông lên mạng tìm kiếm thông tin, liên kết với những người có cùng đam mê và chơi đồng hồ không tiếc tiền. Không biết đúng mực số lượng những chiếc đồng hồ khoảng chừng vài ba chục triệu đồng trong nhà ông.

Có chiếc đồng hồ tủ đứng hiệu J ( Junghan ) của Đức đang nằm sang chảnh giữa nhà được ông mua với giá 75 triệu đồng. Ông cũng đã tìm được một chiếc đồng hồ rất độc lạ nữa và sẽ đón về ăn Tết với giá khoảng chừng 100 triệu đồng. Tính sơ sơ, ông Tâm đã bỏ vào những cỗ máy thời hạn trong nhà ông hơn một tỷ đồng. Lúc đầu bà vợ thấy ông bỏ nhà đi biền biệt, dăm ba ngày mới về, lại rước về mấy thứ “ của nợ ”, ăn chẳng ăn được, bán chả bán được. Đã thế lại lấy cả tiền hàng của bà để đi mua, có lần bà cần tiền trả khách không thấy mới làm um lên. Còn nay, chẳng hiểu ông lý giải thế nào hay những linh hồn của đồng hồ cổ đã cảm hóa mà bà đã thành người bạn san sẻ với ông những thông tin, kiến thức và kỹ năng về đồng hồ, sẵn sàng chuẩn bị mặc hàng bỏ quán cùng chồng lên đường kiếm đồng hồ cổ.

Không có thời gian chỉnh đồng hồ

Ông Tâm kể, chơi đồng hổ có hai cái được. Đầu tiên là được nghe chúng râm ran kể chuyện suốt ngày bằng những tiếng tích tắc và giai điệu óng ả. Tầng 1, ông dành để treo đồng hồ. Đồng hồ ở phòng khách, đồng hồ trong hiên chạy, trên tường tầng lệch, cả trong phòng ngủ. Trung bình cứ 1 tuần / lần, ông phải lên dây cót cho hàng loạt đồng hồ để chúng luôn sống. Không có thời hạn để chỉnh đồng hồ hằng ngày, ông đành để chúng chạy tự do. Nhưng nhờ đó, ngôi nhà của ông luôn vang lên tiếng nhạc chuông đồng hồ. Nghe tiếng chuông, ông biết đó là từ chiếc nào. Nghe nhiều rồi ông đâm ra mê tiếng chuông đồng hồ, lâu lâu không về nhà lại thấy … nhớ. Đó như tiếng vọng của quá khứ vọng về ! Cái được thứ hai khi chơi với đồng hồ cổ là ông được đắm mình trong khoảng trống cổ xưa. Với ông, mỗi chiếc đồng hồ là một câu truyện đời, chuyện người, chuyện xã hội. Có những chiếc được gia chủ cẩn trọng truyền từ đời này sang đời khác, không chịu bán vì nó gắn với nhiều kỷ niệm của mái ấm gia đình. Nhưng cũng có những chiếc bị vứt chỏng chơ trong nhà bếp, mặt đồng hồ ám khói vàng kệch vì gia chủ mải đi làm, kiếm tiền mà quên chúng. Nhiều chiếc đã hỏng, ông phải mua thêm những chiếc cùng loại rồi độ lại thành một chiếc hoàn hảo. Có những chiếc đồng hồ, khi mua, người chủ bắt đầu đã phải bỏ ra 25 con trâu. Chơi đồng hồ cách đây vài chục năm phải là những mái ấm gia đình có “ máu mặt ”, cho nên vì thế, mỗi chiếc đồng hồ giờ đây đều có một số phận mà không phải ai cũng biết. Lần giở chúng mỗi ngày, ông Tâm vẫn đều thấy mới … “ Chơi đồ vật thời cổ xưa cũng như là đi học … ĐH vậy. Phải học liên tục, liên tục, phải đam mê mới chơi được ” – ông Tâm nói. Ngắm lại tư gia của ông, không hiếm những chiếc đồng hồ có chạm trổ tinh xảo, chữ dát vàng, mặt đồng hồ dát bạc, đó là tuyệt tác của thời hạn và của những nghệ nhân xưa. Ông Tâm vẫn tự nhận mình vẫn còn non trong nghề chơi đồng hồ cổ. Cho nên, ông không dám động vào những linh hồn mong manh ấy. Toàn bộ việc làm vệ sinh, sửa chữa thay thế đồng hồ đều được ông thuê một người thợ giỏi từ Thái Nguyên về. Mỗi lần vệ sinh, tra dầu mỡ ông phải trả cho họ khoảng chừng 300 nghìn đồng / chiếc, tổng chi khoảng chừng 30 chục triệu đồng / năm riêng cho mấy chục trái tim đồng hồ được đập trở lại thông thường.

Hỏi, 2 vợ chồng ông đều là người buôn bán ở quê, có ý định kinh doanh đồng hồ chăng? Ông chỉ cười: “Tôi không kinh doanh, tôi chỉ mua về ngắm và nghe chúng thôi. Mỗi người có một cái thú, thú của tôi là chơi đồng hồ cổ!”.

Ngôi nhà ông Tâm luôn vang lên tiếng nhạc chuông đồng hồ. Nghe tiếng chuông, ông biết đó là từ chiếc nào. Nghe nhiều rồi ông đâm ra mê tiếng chuông đồng hồ, lâu lâu không về nhà lại thấy … nhớ.

Nguyễn Trường

More on this topic

Comments

LEAVE A REPLY

Please enter your comment!
Please enter your name here

Advertismentspot_img

Popular stories